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2000年 11月 、カンボジアの首都プ

ノンペンのスタメンチヤイ地区に入

る。

その日は一 日中、厚い灰色の雲に

覆われていた。夕暮れが近 くなり、

雲のすき間からオレンジ色の太陽が

顔をのぞかせる。

ごみ山のてつぺんでひと休み。

出計で光の強 さを計 つてみる。

う、撮影は無理な明るさだ。私の一

日は、これで終わりpしかしヽここ

で働いている人たちはまだ、汗を流

している。

私の横に、10代半ばの男の子が 2
人、しやがみ込んでいた。「名前は

なんていうの」。「ケムシェ」。大

きい方の男の子が答えた。クメール
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語ができない私には、

それ以上の会話は難し

い。

11・    5歳 くらいの女の子

がご飯の入つた容器を

運んできて、3人で仲

良く夕食を食べ始める。小さなスプ

ーンに自いご飯と青い野菜のスープ

をのせ、日に運ぶ。

「おいしいん ?」 。私の関西弁を

聞いて、3人が顔を寄せ合つてクス

クス笑 う。ブンブン飛び回つている

蝿 (は え )が 、ご飯やスープの容

器、体中にまとわりつく。

辺りは完全に暗くなり、ちょつと

離れた人の表情は見えなくなつた。

ライ トをつけたブル ドーザーがうな

り声をあげ続ける。

「いつまで働 くの ?」 。身ぶり手

ぶりでケムシェ君に尋ねる。「夜 11

時まで」

何かの間違 いではないかと思 つ

て、何度も確認した。夜 11時といえ

ば、私はベ ッドの上に転がつている

時間だ。

ご飯を食べ終わつたケムシェ君の

頭には、ライ トがしつかり取 り付け

られていた。
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