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プリンさん(41)の運転する 2人乗

りのバイクは、薄暗いモニレス大通

りを郊外に向かつて急ぐ。後部座席

の私は、冷たい空気にブルッと身を

震わせた。日中は汗ばむ南の国カン

ポジアだが 、12月 初旬の夜明け前

セま、さすがに寒い。

真つ暗な道での運転には慣れてい

るプリンさんも時々、道路の穴ぼこ

にハンドルを取 られる。寝ぼけまな

この私は、その度にバイクから振り

落とされそうになり、ハッとする。

そうやつて約20分、スタメンチヤイ

に着いた。

バイクを降りて、底の厚い長靴に

履き替える。まだ人影は見あたらな

い。大型のごみ収集車やブル ドーザ
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―が走 り回る昼間の光

景がうそのような静け

さだ。

2匹のブタが鼻を鳴

らしながらうろついて

いた。カメラに一脚を

取 り付ける。シヤッターの金属音が

虫の音のように響 く。蚊帳を張つて

寝ている人がいた。邪魔しないよう

に、できるだけ静かに歩き回る。

6時前 、東の空が明るくなつてき

た。薄墨色だつた風景に変化が出て

くる。約 10分の間、空一面が青 く染

まる。どこからともなく人が現れ、

大きな袋を背 に担いで仕事を始 め

た。すぐにオレンジ色の太陽が昇 つ

てきた。人びとの横顔が、朝 日を浴

びて輝 く。

「 ビューティフル !」 。思わず、

隣で働いていたおばさんに話 しかけ

た。おばさんは、ごみを拾 う手を止

め、私と並んで夜が明けていくのを

眺めていた。

ここを生活の場として生まれ育つ

た子どもたちは、たとえプノンペン

を離れることがあつても、「私の故

郷は美 しかつた」と自慢するのだろ

うか。

(フ ォトジヤーナ リス ト)
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