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あたリー面を覆う猛烈な臭気で、

目が開けていられない。 2時間も撮
影をしていると、湿気と暑さと疲労

で吐き気がしてくる。

94年、私は中米ニカラグアのごみ
捨て場にいた。ぼんやりとした頭で

撮影を続けるうち、地面に足をとら

れて転んでしまつた。よく見ると、

腐乱したヤギと鶏の塊に足を突つ込

んでいた。
エンジンやキヤベツの切れはし、
パック入リジュースの残り、衣類や

建築廃材、朽ちかけた段ボール箱、

原形をとどめないプラスチック製品

の残骸 (ざんがい)など。日の前に
日常生活の終わりが迫つてきた。

「オーラ ! オーラ !(こんにち
は、こんにちは )」 。スペイン語で
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声をかけながら、再び

シャッターを切つてい

く。の どが異常 に渇
き、持つてきたペット

ボ トルの水もすぐにな

くなる。空になつたボ

トルを片手に、困つた顔をしていた

のだろう。

「チーノ (東洋人への呼びかけ )
食べるか」。ごみの中から拾つたス

イカを差し出すおじさんがいた。場
違いの異邦人にけげんな顔をしてい

た人たちに、ようやく受け入れても

らえたのか。なんだか、ここで働く

人との一体感を感じた。

日暮れが近づいてきた。暗くなる

と、さすがに物騒になる。最終バス

に間に合うように帰路を急ぐ。ふと

後ろを振り返り、その風景に、息を

のんだ。

ごみ平原の向こうに、畑に鍬 (く

わ )を入れるような姿があつた。そ
の瞬間、大地をたがやして生きる人

間を思い浮かべた。

ああ、ここでは、人の暮らしの最

終地点から、再び生活を始める営み

が始まつているのだ。何も生み出さ

ず、写真ばかり撮つている自分と、

彼らを一体化したおごりを恥じた。

(フォトジャーナリスト)
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