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後頭部にガツンと激痛が走つた。

手を当ててみると血がべつとりつい

ている。誰かに石をぶつけられたら

しい。私は目の前で起こつた殴り合

いの撮影に夢中になつていた。

94年、中米のグアテマラ。いつも

のように声をかけながら撮影を始め

た。だが、いくら明るく話しかけて

も、誰からも返事が返つてこない。

立て続けに4人に素つ気なくされる
と、「もういい。写真だけ撮ればそ

れでいい」という気になつてくる。

石をぶつけられて振り向く。「誰

だ !」 。思わず日本語でどなる。け

んかの騒ぎが一瞬、静かになる。し

かし、またもや反応はない。その時

初めて、自分の身に不安を覚えた。

宇田 有三

こんな日は何が起こる

かわからない。早めに

引 きあげる ことに し

プを1。

翌日、路上生活をす

る子どもの保護施設で

働くマリオに、そのことを話した。

「だから言つただろ、ごみ捨て場は

危ないつて。今 日は、おれたちと一

緒に行つた方がいい」

マリオは街を巡回して、公園や教

会の隅でシンナーを吸つている子ど

もを見つけたり、けがをしている子

どもを治療したりする。 3時間ほど
歩き回つて、最後にたどり着いたの

は、石をぶつけられた場所だつた。

子どもたちを集めて、傷の手当て

をしていくマリオ。ふと、私の前に

黙つて立つている少年に気づいた。

昨日、返事をしてくれなかつた男の

子だ。どうやら友だちと一緒に記念

写真を撮つてほしいらしい。

今日はマリオと一緒だから話しか

ける気になつたのだろう。観察者の

つもりでいたが、実はこちらが観察

されていたわけだ。

◇

うだ 。ゆうぞう フォトジャーナ
リスト。63年生まれ、神戸市在住。
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