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「悪いことをしたら、お金もうけ

は簡単かもしれない。でも、私はそ

んなことをしたくない。だつて、悪

いことは悪いことだもの」

ひしゃげたペットボ トルを拾い集

めていた 10歳ぐらいの女の子は、私

の目を真つすぐ見て言つた。

前日、ニカラグアの首都マナグア

の中央市場で目撃したことを、私は

彼女に話していた。

「貧しい国」と言われるが、市場

には生活用品があふれていた。突

然、上半身裸の若い男が路地奥から

飛び出してきた。すぐ後ろを、自髪

頭のおやじが竹の棒を持つて追つか

ける。

男は何かにつまずいて転び、それ

宇田 有三

を周りの屋台や商店の

店主が取り囲んだ。自

髪頭のおやじが、竹の

棒で男の顔や頭、背中

を打ちのめし始めた。

顔面血だらけになつた

男は、手を合わせ、「やめてくれ」

と懇願し続ける。

「何があつたんだ」。横にいた男

に尋ねた。「かつばらいだよ」

そんな市場を、首から2台のカメ
ラをぶ ら下げて歩き回つている私

は、無防備すぎるかもしれない。す

れ違いざまにカメラバッグと帽子を

ひつたくられそうになつたこともあ

つた。

ごみ捨て場に入るときも、襲われ

てカメラを奪われるかもしれない、

という不安がないといえば、うそに

なる。

そんなことを、女の子に話した。

そして、「ここで働くのは大変だろ

う。もつと簡単にお金をもうけよう

としている人たちもいるのに」と問

いかけた。

彼女は働く手を止め、私の顔をの

ぞき込むようにして答えたのだ。

「悪いことは、だめ」

(フ ォトジャーナリスト)
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