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4度 目のエルサルバ ドル訪間は、
99年の 3月 だつた。内戦に終止符を
打つて 7年。もはや中米のだヽ国に、
東西冷戦の影は残つていない。

おんぼろバスで首都郊外のネハパ

市を目指す。そこで出会つたのが、

案内役をかつて出た14歳のホルヘ。

いつもニコニコしているだけで、こ

ちらから話しかけるまで、めつたに

口を開かない。でも、そばにいる女

の子たちには、「お前も写してもら

つたら」などと話しかけている。

ごみを必死でかき分けている人々

をとらえようと、カメラのフアイン

ダーをのぞき続ける。レンズの片隅

に、こちらを向いているホルヘが入

つた 。「 クイ ダ ー ド !(注 意 し

宇田 有三

て )」 。大声が飛ぶ。

すぐそこにトラックが

迫つていた。撮影に夢

中で気づかなかつた。

ちゃんと、見張つてく

れているんだ。

「ほら、これだけ集めたよ」

中天の太陽を背に彼は、自慢げに

袋を持ち上げた。笑みいつぱいの顔

を大粒の汗が流れ落ちる。

「何が入つてるの J

「まだ使えそうな機械の部品や瓶

を集めてメルカード (市場 )に持つ
て行 くんだ。ところで、そのカメ

ラ、いくらぐらいするの ?」

「 2千 レヽくらいかな」
「そんなに ! ぼくらの稼ぎは、
上日働いても20コ ロン (約180円 )

だから、想像がつかないな。メルカ
ードの食堂でおなかをいつばいにし

たら、もう残らないよ」

「学校には行かないの」

「行きたいけど、お金がないから

なあ。もつといつばい働いて、お金

をためて学校に行くんだ。でも、こ

こには仲良しの友だちがいるから、

そうなつたら困るなあ」

ホルヘとの会話は、そんな風に続

く。  (フ ォトジャーナリスト)
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