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ジョリータ・バリーさん (40)の両

手は宙に浮いていた。仕事で汚れた

手で、わが子に触れたくないのだろ

う。ずつと、中途半端な姿勢で娘を

抱きかかえている。そんなお母さん

にお構いなく、ネーミヤ(4)はべつ
たりと甘え続ける。

今年 2月 、フィリピンのスモーキ
ーバレーで、この母子に出会つた。

ネーミヤはというと、一人遊びをし

ている間に、体中泥だらけ。今さら

汚れた手を気にすることもないの

に、バリーさんは気を使う。

「もうひとり、ダルウィンという

6歳の息子がいるの。ここで働き始
めて12年が過ぎた。稼ぎ ? 1日 働
いて、95ペソ (250円 弱 )く らいね」
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まとわりつく。そんな

娘に手を焼きながら、

バリーさんは小声で身

の上話を続けた。

「だんなさんは ?」

「出て行つたきり……」

「どうして ?」
バリーさんは口をつぐんだ。初対

面の人にどこまで立ち入つていいの

か、いつも考えさせられる。

この 9年 |11、 六つの国のごみ捨て
場を訪れた。そこで、「変わらない

風景」を見てきた。例えば数年後、

この母と子の生活は改善されている

だろうか。おそらく「ノー」だ。

外からの訪間者は、まずその場の

厳しい現実に、次いで人間同士の消‖l

かいふれ合いに、目を奪われる。し

かし、「変わらない」のは仕方ない

と傍観者になることは、事態を悪く

することに手を貸すことである。よ

うやく、今になつて気づいた。
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